第一章(3)
- 2020年04月18日
- 16:14
- 來(lái)源:
- 作者:
落榜的打擊曾一度迫使他變得灰心喪志、自暴自棄,絕望到幾乎萬(wàn)念俱滅,整日躲在閣樓足不出戶,神情恍惚,郁郁寡歡,像個(gè)木訥的癡呆。把全家人都嚇壞了,直提心吊膽了一個(gè)多月。直到有一天當(dāng)兒科醫(yī)生的表姐的來(lái)訪,才打破家里死氣沉沉的局面。
表姐是方圓十里內(nèi)唯一中專畢業(yè)的女“狀元”,也是蘇曉鳴心眼里敬佩的很少幾名偶像之一。表姐在鄰近鄉(xiāng)鎮(zhèn)衛(wèi)生院工作,她從自己父母那里獲悉表弟落榜后的反?,F(xiàn)象,特地請(qǐng)假來(lái)探望,順便做做思想工作,讓表弟從陰影中擺脫出來(lái),恢復(fù)先前的蓬勃朝氣,重塑生活的信心。她進(jìn)入逼仄的房間,與表弟進(jìn)行一番推心置腹的長(zhǎng)談,使蘇曉鳴堵塞的心扉豁然得到疏通,灰暗的視野頓然閃亮起絢爛的光芒,消極悲觀的心緒重新燃起了希望之火。蘇家上下無(wú)不轉(zhuǎn)憂為喜,對(duì)外甥女更是當(dāng)救世主一樣感恩戴德。
自經(jīng)表姐勸導(dǎo)以后,蘇曉鳴一下子長(zhǎng)大成熟了許多,對(duì)人生,對(duì)生活,對(duì)自己的看法更換另一種角度,以一種新的思維模式進(jìn)行理解和思考。他想到了“天生我材必用”,想到了“行行出狀元”,想到了“天降大任于斯人”,想到了“榜上無(wú)名,腳下有路”。他相信自己總有一天會(huì)脫穎而出出人頭地的。他曾站在屋后高高的山崗上,俯瞰山下低矮微小如火柴盒的房屋以及螞蟻般爬行的人,迎風(fēng)朗誦“自信人生二百年,會(huì)當(dāng)擊水三千里”的豪邁詩(shī)句。
在表姐的建議下,那一年他報(bào)名參加了自學(xué)考試,開始專心致志讀起“沒有圍墻的大學(xué)”。他平時(shí)偏重文科,擅長(zhǎng)寫作,中學(xué)時(shí)代班級(jí)的習(xí)作范文差不多全由他壟斷,偶爾在《舜城日?qǐng)?bào)》的副刊上也露露臉,被同學(xué)們稱為“小東坡”,但理科基礎(chǔ)潰不成軍,化學(xué)、物理倒還能夠馬馬虎虎湊合一下,代數(shù)、幾何慘得一塌糊涂。所以他理所當(dāng)然地報(bào)了漢語(yǔ)言文學(xué)專業(yè)。經(jīng)歷兩年半的勤奮苦讀,十來(lái)門課程全部通過(guò)。當(dāng)他雙手顫抖地捧著鮮紅的大學(xué)??飘厴I(yè)證書,激奮得熱淚盈眶。反反復(fù)復(fù)擺弄著畢業(yè)證書里里外外看了又看,多年夙愿一朝成實(shí)現(xiàn),反讓他產(chǎn)生南柯一夢(mèng)的疑惑。他細(xì)細(xì)端詳證書內(nèi)自己的大名和兩個(gè)滾圓的車輪子似的紅印章,擰一把耳垂,才感知一切都是真真切切的。
從自考辦領(lǐng)取畢業(yè)證書那天起,蘇曉鳴在心里作了一個(gè)決定,準(zhǔn)備到城里去闖一闖。作為他這樣的年輕人,絕不會(huì)一輩子呆在農(nóng)村“修理地球”,也不愿繼承父業(yè),做箍桶世家第五代傳人。從小對(duì)箍桶活雖然耳濡目染,也頗具箍桶匠所必備的“心靈手巧”的條件,但他不愿把這行業(yè)作為一項(xiàng)終身的事業(yè)去經(jīng)營(yíng)。好男兒志在四方。他的鴻鵠志向在遠(yuǎn)方,在廣闊無(wú)邊的大世界。他向往城市的繁華喧囂,文明發(fā)達(dá)和現(xiàn)代化快節(jié)奏。與代表現(xiàn)代化發(fā)展標(biāo)志和時(shí)代進(jìn)步主旋律的城市相比,他覺得他生活的農(nóng)村就是被時(shí)代遺忘遺棄的角落一樣寂寞蕭條。所以他堅(jiān)決認(rèn)為,城市更適合他的生存和發(fā)展。以前他也不止一次產(chǎn)生過(guò)這樣的想法,但那時(shí)候充其量屬于人生理想和青春憧憬,與現(xiàn)實(shí)中間隔離著條河,不會(huì)游泳的他只能望著彼岸興嘆,而今他手上握著本大專畢業(yè)證書,等于在通向理想的河上架起一座橋,能夠可以讓他抵達(dá)彼岸。
《圍城》里方鴻漸認(rèn)為文憑好比是遮羞布,蘇曉鳴倒覺得更像一塊蹺蹺板,一翹可以從農(nóng)門堂而皇之跳到城市。城市里的一切對(duì)他是陌生的,但充滿著擋不住的誘惑。他高中三年在一個(gè)小城鎮(zhèn)度過(guò),稍微也算熟悉一點(diǎn)城市生活的味道,對(duì)于城市人的日常生活常識(shí),基本上也懂個(gè)八九不離十。他們這代人進(jìn)城生活已經(jīng)不會(huì)劉姥姥進(jìn)大觀園樣鬧出笑話。只是要一下子尋找個(gè)合心的職業(yè)似乎并不容易。
記得某作家所說(shuō),找工作甭管是驢是馬,只要能抓住,騎上再說(shuō),驢雖走得慢,可總還是在往前走,比赤腳趕路強(qiáng),并且可以邊行邊繼續(xù)找馬。他姑且“騎驢找馬”吧。沒馬前暫騎一騎驢,等找到馬再換。人往高處走嘛!反正跳槽是司空見慣。他這么想著,心里的決定越加堅(jiān)定。
他把他的決定告訴了父母。通達(dá)的父親并不固執(zhí)地執(zhí)守“子承父業(yè)”的信條,對(duì)兒子的選擇一向不支持也不唱反調(diào),始終抱順其自然的態(tài)度。畢竟時(shí)代不同了,青年人往外闖應(yīng)該是好現(xiàn)象。一輩子留山窩里能有多大出息?只要出去不為非作歹,哪個(gè)做父母不盼望子女有個(gè)出人頭地衣錦還鄉(xiāng)的。眼看箍桶生意江河日下,箍桶世家這塊牌子到他這代確也該改換門庭了。他不指望兒子能夠重振箍桶行業(yè)的雄風(fēng),因?yàn)樗宄词箖鹤幼钤趺磪柡υ趺从心苣鸵矓巢贿^(guò)外來(lái)文明大潮般洶涌沖擊。箍桶行業(yè)的淘汰他倒不那么遺憾,他痛惜的是一身祖?zhèn)鞯墓客笆炙嚲痛耸鳌?
母親不是十分放心得下兒子的外出,先前外鄉(xiāng)鎮(zhèn)念高中,好歹每半月回來(lái)一次,又有學(xué)校這個(gè)組織做可靠保障,活動(dòng)受到限制,不容易學(xué)壞或被不三不四的“壞胚”湊伙,現(xiàn)在真要孑然一身在城里游蕩,豈不脫韁野馬一匹,沒個(gè)組織約束和管制,父母又天高皇帝遠(yuǎn),就怕沾染不良惡習(xí),一旦弄些狐朋狗友結(jié)識(shí),那可是“跟好人出好人,跟了和尚出道人”。
除顧忌兒子學(xué)壞,她做母親的還擔(dān)心遭壞人欺侮。兒子一貫老實(shí)本分,性格內(nèi)向,不善言談,有時(shí)靦腆得像小姑娘,到城里難免不被人欺負(fù)。據(jù)說(shuō)城里人勢(shì)利眼,性情兇相,動(dòng)不動(dòng)刀劈斧砍,而且還愛斤斤計(jì)較,隔壁鄰舍之間互不搭界,尤其是男女之間特別開放。在農(nóng)村人的意識(shí)中,城市既是花花世界,又是暴力場(chǎng)所,充滿誘惑和血腥。讓兒子去燈紅酒綠、動(dòng)棒使槍的地方,她做母親的能放得下心嗎?二十出頭的小青年,酸甜苦辣沒嘗多少,不知世道深淺,變壞容易變好難。
雖然兒子初中三年和高中三年都是住宿生,生活自理能力自然不成問(wèn)題,但她還是無(wú)法放心兒子是否能安妥地照顧好自己。她不放心兒子的吃住,不放心兒子的穿衣著鞋,甚至更不放心城里橫沖直撞的汽車。她認(rèn)為山區(qū)農(nóng)村沒什么不好的,只要肯干活什么都會(huì)有。她曾對(duì)兒子的未來(lái)生活作過(guò)一廂情愿地規(guī)劃和設(shè)計(jì),她臆想中的兒子不但繼承丈夫的手藝,把家業(yè)發(fā)得更加龐大,還娶了孝順賢惠的兒媳婦生下白白胖胖的寶貝孫子,一家子過(guò)得和和美美親親熱熱,好不羨煞人呢!她甚至暗暗對(duì)另村一個(gè)姑娘心存好感,有意無(wú)意向人打聽那姑娘的一些情況,計(jì)劃著過(guò)個(gè)一年半載托人去說(shuō)親,她覺得那姑娘與兒子非常般配,長(zhǎng)得一臉福相,注定是相夫教子振興門庭的賢內(nèi)助。兒子外出的決定無(wú)疑讓她火熱的情懷像鍋沸滾的粥澆上一瓢涼水。
“阿鳴是找工作去的,不是坐牢去,你不必傷心?!备赣H勸慰似地對(duì)母親說(shuō),“孩子大了,羽毛長(zhǎng)全了,由他飛去。但是,不管他飛到哪里,永遠(yuǎn)是我們的孩子,別人要搶搶不去的。你總不能一世把他綁在褲腳邊嘛?!?
母親撩起衣裳角輕輕抹著眼睛,無(wú)奈而不舍地說(shuō):“我放心不下呀。我們阿鳴太老實(shí),人又死心眼,我怕他城里要吃虧?!?
第二天拂曉,蘇曉鳴在父親的陪伴下翻山越嶺半個(gè)多鐘頭,趕到鄉(xiāng)駐地每日早出晚回只一班的汽車??空尽?
在登上汽車的時(shí)候,父親把一卷鈔票塞進(jìn)他的手,然后說(shuō)了幾句叮嚀話。他坐到座位上,父親站車窗外望著他,他看到父親的眼睛有點(diǎn)紅。他推開玻璃,讓父親回去。父親幾乎貼著他的耳朵輕聲囑咐他鈔票注意藏好,用光了記得回家來(lái)取。
汽車載著他一路顛簸地駛向城市。
他忽然間心底升起一縷空悵的失落,同時(shí)感到了一絲幽郁的孤單。
透過(guò)窗外向遠(yuǎn)望,迷茫的山巒連綿起伏,山腰嵐煙繚繞,云霧一樣彌漫飄逸,很有天間仙境的景象。向下俯瞰,山勢(shì)陡峭,蜿蜒委蛇的公路蟒蛇似的纏繞著,會(huì)把膽小的人嚇得心驚肉跳后背發(fā)涼。向近處看,高大挺拔的松樹一株緊挨一株,郁郁蔥蔥,枝繁葉茂;軒昂修挺的毛竹密密成林,竹林里青草遍布,綠茵茵的仿佛鋪了層地毯。山坡上叢叢簇簇的蘆草迎風(fēng)搖曳,宛如大風(fēng)中行軍的兵傭。從荒草野藤堆里裸露出的巖石,灰褐而丑陋,突兀的如一頭頭形態(tài)各異的怪物。
他的腦電波一閃就閃出毛澤東青年時(shí)代離家闖天下的詩(shī):
孩兒立志出鄉(xiāng)關(guān),學(xué)不成名誓不還。
埋骨何須桑梓地,人生無(wú)處不青山。
豪邁的詩(shī)句讓人精神振奮。他認(rèn)為自己好像是荊軻,正赴向龍?zhí)痘⒀?,懷著“風(fēng)蕭蕭兮易水寒,壯士一去不復(fù)返”的壯烈情懷和堅(jiān)定決心,似乎準(zhǔn)備“天翻地覆慨而慷”地去大鬧一番。